Логика истории против Ярмарки тщеславия: Пилигримаж Энни Лейбовиц
В Музее Американского Искусства Смитсониан в Вашингтоне проходит выставка работ культового американского фотографа Энни Лейбовиц «Пилигримаж». 64 фотографии, сделанные автором в период с 2009 до 2011 года, Музей Смитсониан покупает для своей коллекции, однако после этой презентации выставка будет путешествовать по другим институтам США.
Автопортрет Энни Лейбовиц во время учебы в Институте Искусств в Сан-Франциско (SFAI), 1970 год
фото: http://blog.oregonlive.com/visualarts/2008/11/interview_annie_leibovitz.html
Энни Лейбовиц основном известна из мира рекламной индустрии, моды и издательской сферы. Она была главным фотографом журнала «Rolling Stone» и официальным фотографом группы Rolling Stones в 1970-х годах, а наибольшей славы достигла, работая в звездном издании «Vanity Fair» с начала 1980-х. Созданные ею образы притягивают тонкой и, кажется, очень естественной для ее моделей режиссурой: поцелуй Йоко Оно и Джона Леннона за 5 минут до его смерти, Патти Смит на фоне горящего деревянного домика, который специально был подожжен для фотосъемки, застывший в танце перед океаном Михаил Барышников, Вупи Голдберг в ванне с молоком, Арнольд Шварценеггер на белом коне, беременная и обнаженная Деми Мур, мертвая Сьюзан Зонтаг, сказочные Ромео и Джульетта, Белоснежка, Алиса в Стране Чудес... Наконец, семейные фотографии Барака Обамы, многочисленные портреты американских политиков и звезд Голливуда, которые большинство из нас видели, но не знают, что их автор - Энни Лейбовиц ...
Лейбовиц одинаково креативно подходит к репортажной, художественной и рекламной фотосъемке. Однако, она всегда проблематизирует собственное творчество. В последней серии «Пилигримаж», как утверждает фотограф, она заставляла себя научиться фотографировать вещи, отдельные объекты «эмоциональным способом».
Энни Лейбовиц имела близкие отношения с выдающимся американским писателем, литературным, художественным, театральным и кинокритиком Сьюзан Зонтаг, которые продолжались 15 лет. Во время одного из путешествий Лейбовиц и Зонтаг пришла идея создать «Книгу красоты» - «The Beauty Book», где были бы запечатлены в фотографиях и воспоминаниях прекрасные и наиболее значимые, на их взгляд, места на планете. В скором времени Зонтаг не стало, и Лейбовиц понадобилось 5 лет, чтобы в 2009-м начать свой пилигримаж в поисках красоты. В одном из интервью накануне первого открытия выставки «Пилигримаж» в нью-йоркской Pace Gallery Лейбовиц объясняет, что заставило ее перейти в другой режим отношений с действительностью: «Настал сильный момент в моей жизни: умирает Сьюзан Зонтаг, умирает отец, рождаются мои дети. Это казалось более важным, чем Арнольд Шварценеггер на коне. Все имеет свою систему противовесов. Это жизнь. Ты не можешь подняться на гору, пока ее нет рядом ... Мне нужно было спасти себя, напомнить себе, что мне нравится делать и что я могу делать».
В новом проекте «Пилигримаж» методология и подход в Лейбовиц остаются те же: интерес к жизни известных личностей «как вида». Но кардинально меняется философия - каждый снимок становится для художницы поиском личного содержания, и теперь она может чувствовать своих героев не только среди тех, кто жив, но и находит душу в частных вещах, так сказать, «музейного формата». Она посещает музеи и места, посвященные выдающимся личностям. Фотографирует окружающую природу и дома, где жили когда-то сегодняшние герои истории.
Энни Лейбовиц демонстрирует, как можно научиться вести диалог с вещами, которые молчат. Это как подготовка материала для рубрики о закулисной жизни. Естественно, что здесь невозможно просто попросить Шварценеггера раздеться перед камерой - нужно работать с интимным, тайным пространством. Иначе говоря, фотографируя меморабилии в музеях или глядя на такие фотографии, мы выпадаем из линейного времени и играем с коннотациями до тех пор, пока перед нами предстает цельная и логически допустима история. Более того, фотографии Лейбовиц меняют наши представления о некоторых знаменитых персонажах непредсказуемым способом. И таким образом фотограф позволяет зрителю работу мысли. В какой-то момент становится заметной разница между двумя типами памяти, носителями которых мы являемся: между культурной памятью (или знанием), что обеспечивает наше включение в социум, и эмоциональной, очень тесно связанной с личными ощущениями и ассоциациями.
Среди работ на выставке - фотографии платья, которое надевала Мариан Андерсон, афроамериканская певица, легендарная исполнительница афроамериканских спиричуэлс с голосом, о котором говорили, что его можно услышать «раз в столетие». Платье, свободно лежащее на полу, несет в себе заряд коллективной энергии - многотысячные аудитории слушателей, которые наблюдали за концертами Мариан Андерсон, кажется, проходят мимо нее, вечно живой, по этому деревянному полу.
Лейбовиц будто раскрывает свое нежное отношение к Эмили Диккинсон, фотографируя в доме-музее в городе Амгерст (Массачусетс), где жила американская поэтесса, кружево и пуговицы на ее единственном сохранившемся платье, цветы гербария, который засушивал Диккинсон собственноручно в своей рабочей тетради.
Далее видим легендарную кушетку доктора Фрейда, на которой он принимал своих пациентов, и коллекцию книг из серии «Studies in the Psychology of Sex» на полке в его кабинете в Лондоне. Кстати, французская художница Софи Калле также побывала в этом кабинете с персональной выставкой 1998 года: фотодокументация этого проекта сопровождается комментариями Калле, где она вроде психоаналитических теорий Фрейда описывает свои детские воспоминания и подробности интимной жизни, влияющие сейчас на ее личные любовные отношения.
Фото из проекта Софи Калле
Душа Чарльза Дарвина, по версии Лейбовиц, раскрывается через витрину с коллекцией инвентаризованных костей различных животных. Свою иллюстрацию фотограф объясняет текстом: Дарвин собственноручно вываривал тела животных до тех пор, пока кости можно было легко отделить от плоти, он производил эти «научные первоисточники» у себя дома, что создавало не просто невыносимую вонь в доме, но и бесконечные конфликты с женой.
Лейбовиц приближает зрителей впритык к сильной энергетике легендарной женщины-стрелка Энни Оукли, которая прославилась своей точностью, выступая на шоу «Дикий Запад Буффало Билли» в конце 19 века. В экспозиции есть фото фрагмента игральной карты - сердце червового туза, простреленное пулей из рук Оукли. Есть на выставке и фотографии старого телевизора, в который в эмоциональном порыве однажды выстрелил из пистолета Элвис Пресли.
Лейбовиц сфотографировала хранилище, где хранятся старые реквизиты снесенной хореографической студии Марты Грэм, создателя американского танца модерн. Здесь не осталось танца в его свободолюбивом выражении, а только вещи, упакованные в массивные ящики. Однако здесь хранятся старые металлические ворота, которые в свое время вели в помещение студии, и теперь подпирают синюю стену этого «места памяти», больше похожую на тяжелое небо Истории.
Энни Лейбовиц побывала в доме Вирджинии Вульф и нежно передала свои эмоции к этой женщине, фотографируя вблизи рабочий стол писательницы, весь заляпанный чернилами, с местами лирическими набросками корабликов и другими магнетическими деталями. Вторично фотовзгляд Лейбовиц останавливается на холодной водной глади реки Оуз, которой отдала свое тело писательница.
Теперь представьте, что вы посетили виллу третьего Президента США Томаса Джефферсона, где он развил идею национальной экономики, основанной на аграрной культуре. Лейбовиц ловит фрагменты природы: растения, которые прорастают на поле, крыльцо, где отдыхал Президент ... Вы в доме первой леди Элеоноры Рузвельт, известной через весомые достижения в борьбе за права человека. На фото Лейбовиц показывает ее уютный коттедж Вал-Килл и очень простой интерьер белой спальни-веранды с выходом в сад: тут миссис Рузвельт проводил свои дни отдыха. Или вы на приеме у Президента Авраама Линкольна, который пожимает вам руку в своих белых кожаных перчатках. Этот аксессуар Линкольн был вынужден надевать на публичные события, поскольку в свое время это считалось жестом корректности и уважения к своим гражданам. Глядя на фотографии этих исторических перчаток, сразу замечаешь, как много рукопожатий совершил при жизни Президент!
В проекте «Пилигримаж» Лейбовиц вырабатывает для себя новый замедленный, очень спокойный ритм. Это уже не шквал эпатажных глянцевых образов. Реальность в новой фотосерии Лейбовиц приобретает ощущение глубины и душевности, истории раскрываются через тонкое фотоприкосновение. Это ощущение, которое, безусловно, появляется после просмотра выставки, подтверждает важную теоретическую основу фотографии как вида искусства, которую заметил еще Вальтер Беньямин в 1930-х годах. Фотографии свойственна двойная природа: она имеет материальную основу как объект и обладает способностью улавливать определенные вещи, которые не сводятся исключительно к изображению.
Путешествуя по выставке, обретаешь фантастическое ощущение, что ты выпадаешь из времени в поисках достоверных образов персонажей-призраков. Фотографический образ существует вне времени и несет в себе сильное ощущение присутствия чего-то / кого-то другого. Даже тогда, когда это фото не имеет целью уловить портрет, тело персонажа - как это происходит у Лейбовиц. В тех объектах, которые она фотографирует, зашифрованы, прежде всего, события, материальная привязанность которых объясняет материальную природу воспоминания.
Можно предположить, что в определенный момент Лейбовиц почувствовала усталость от визуальности, от бесконечного потока лиц. С того времени она начинает делать портреты «через отсутствие», отталкиваясь только от собственных вопросов, которые накапливались раньше и будут у нее появляться на протяжении путешествий по Америке.
Энни Лейбовиц находит очень тонкую грань между человеческой душой и стихией природы. Ей удается поймать в кадр саму природу в тех фрагментах, которые в отдельных случаях объясняют цепочку действий человека.
Во время «пилигримажа» она сделала лаконичные снимки в стеклянном доме Фарнсворс-Хаус (штат Иллинойс), где жил и создавал шедевры современного «интернационального стиля» архитектор Людвиг Мис ван дер Роэ. Лейбовиц изнутри дома фотографирует голые осеннее ветви деревьев, которые будто касаются металлического каркаса. И через всю плоскость снимка сияет свет, который идет с неба через прозрачные стены в комнату и наконец попадает на фотопленку. Здесь Лейбовиц достигает двойной цели: во-первых, она передает через фото эстетическую кульминацию канона строительства, который исповедует принципы «прозрачного интерьера». Но первичной мотивацией для этого снимка является поиск души архитектора, который, очевидно, черпал вдохновение в окружающих ландшафтах.
Завораживают фотографии из дома Джорджии О'Кифф неподалеку Санта-Фе (штат Нью Мехико), где она провела много лет в уединении с природой и искусством. Лейбовиц пыталась показать в снимках саму художницу как феномен, ведь она действительно вдохновляла пространство вокруг уже своим присутствием. Энни фотографирует коробку с недоиспользованными пастелями, их палитра невольно пробуждает в воображении картины О'Кифф. Скелет гремучей змеи, свернутый в спираль под стеклом на рабочем столе, подушка на узкой кровати напротив окна, выходящего прямо на горы, горный пейзаж, который десятки раз повторяла художница на своих полотнах ... Появляется ощущение, что документируя эти предметы, Лейбовиц была действительно один на один с Джорджией О'Кифф.
Местом памяти и эмоций стал для Энни Лейбовиц известный ленд-арт-объект Роберта Смитсона - Спиральная пристань в штате Юта, США. Этот завиток длиной почти 500 метров был создан Смитсоном на берегу Большого Соленого озера неподалеку от Солт-Лейк-Сити и проинтерпретирован как монументальная скульптура. Интересно, что долгое время за последние годы Пристань нельзя было наблюдать из-за высокого уровня воды в озере. Лейбовиц сфотографировала эту известную достопримечательность искусства ХХ века, кружа над ней на вертолете. Темные базальтовые породы Спиральной пристани красиво сочетаются с красноватым оттенком воды и белым соляным налетом на берегу. Эти фотографии существуют теперь как бы на грани предчувствия возможной потери места и гарантии сохранения памяти о нем.
Среди снимков красивых мест Лейбовиц поражает также документация извержения гейзера «Старый служака» в Национальном парке Еллоустоун и роскошные фото Ниагарского водопада, который, собственно, стал началом пилигримажа Энни Лейбовиц. Было много неприятностей во время экономического кризиса 2009-го, а дочери вдохновили ее на поездку в Ниагары - место, которое очаровало и дало новый толчок художнице.
И вдруг фотография ускользает из-под нашествия смыслов и проблем, которые возникают благодаря ей как медиуму. Очень простые, на первый взгляд, снимки предметов и природы, которые мог бы сделать каждый путешественник, Лейбовиц заключает в правильную композицию и тем самым делает их ценными в контексте тенденций современного искусства.
Хочется сравнить Энни Лейбовиц с французской художницей Аннет Мессаже, которая в своем творчестве перемещает фотографию в контекст пространственных инсталляций, коллажей и подчеркивает этим постоянное балансирование снимков на грани бытовых, домашних, фетишистских вещей и серьезных, эмоционально заряженных объектов. В проекте À CORPS PERDU [HEART AND SOUL] (2008-2009) Аннет Мессаже работает со старыми, еще непроявленными негативами: эти фотографии в один момент перекомпоновали ее память и стали для художницы новым коллективным портретом людей, которые проходили через ее жизнь.
Лейбовиц также ищет обновления, изменения баланса сил в собственной жизни. Она смещает временную дистанцию между собой и другими, которых фотографирует, выходит из поля сосуществования, выпадает из линейного времени. Лейбовиц отправляется в поисках красоты и ауры, наблюдая за удаленными (хронологически и эмоционально) объектами, а в результате приходит к разнообразию индивидуальных аффектов, которыми (были) наделены ее персонажи. Пытаясь передать боль, любовь, страсти других, себя она ставит рядом с героями, о которых рассказывает в своих снимках. Лейбовиц, как всегда, становится на сторону фотографии и «рамочных моментов», которые выделяют единичное, субъективное из целого. Для зрителей же она, прежде всего, разрушает эту загадочную ауру вокруг известных персонажей, делая их более понятными и близкими.
Фотографии Лейбовиц очень интенсивно передают ее стремление чувствовать других, а за этим стоит не просто желание, а четкое осознание, которое описала Сьюзан Зонтаг. Речь идет о памяти как единственно возможной связи с экзистенциальным измерением нашего существования - связи со смертью, болью, страданиями других. Речь идет также, по моему мнению, о возможности «отмотки времени». В фильме «Жизнь сквозь объектив» (Life Trough a Lens) Энни Лейбовиц делится своими жизненными правилами с молодыми фотографами: «Смотрите свои архивы. Осознание события в кадре приходит через долгое время спустя. С новым опытом открывается новое прошлое. И нынешнее тоже меняется».
Фото: http://msn.lilianpacce.com.br/home/annie-leibovitz-pilgrimage-livro
Лилия Куделя