На премьере фильма "Такие красивые люди" был аншлаг. Режиссёру Дмитрию Моисееву понадобилось четыре года для съёмок своего первого полнометражного фильма, который дебютировал в международном конкурсе в рамках МКФ Молодость. На показ фильма зрители пришли с энтузиазмом - в Украине, где киноиндустрия практически отсутствует, каждый полнометражный фильм становится событием. А тем более этот: на его создание Госкино выделило немалый для отечественного кино бюджет - почти шесть миллионов гривен. Однако, воодушевление быстро исчерпывается: режиссёр, стремившийся показать красивых людей разочаровывает набором красивых, но бессодержательных картинок.

 

О чём

Перед зрителем открывается живописный вид Арбатской стрелки, где, построив два небольших домика, поселились две подруги Люба и Марта: одна с мужем и сыном, вторая - с одиночеством, которое в последствии становится причиной её душевных страданий. Вся компания проводит дни за рыбалкой, разыгрыванием домашних театральных постановок, игрой на музыкальных инструментах. Люба уверена, что Марте обязательно нужен мужчина - хоть на одну ночь. Она предпринимает попытки к сводничеству, заботясь о её здоровье и психическом состоянии.  Вторая продолжает ждать своего единствоенного, своим поведением воплощая черты чистоты и целомудрия. Тот самый мужчина не заставляет себя ждать и появляется под видом странствующего писателя. Дальше события разворачиваются “как в кино”: герои бросаются в объятия друг друга - рай обретён.  В этом эпизоде фильм превращается в банальную драму. Главная героиня (учительница физики, которая оставила большой город, освоила рыболовлю и почти стала воплощением самодостаточности) из персонажа необычного превращается в страдающую женщину с проявлениями лёгкой невротичности. Писатель, проведя несколько “красивых” дней, отправляется в родной Ивано-Франковск, откуда возвращаться не собирается, доводя свою случайную возлюбленную до отчаяния. Та отправляется на его поиски, обнаружив вместо писателя официанта из кафе “Золотой круассан” - это кульминация сюжета.

 

 

Хроники эскаписта

По словам режиссёра, фильм Такие красивые люди - это “аполитичная и асоциальная лента” о людях, которые, устав от цивилизации и тягот материального мира, бегут в природу, в поисках гармонии и счастья. Надо сказать, что режиссёр, затронул одну из самых важных в искусстве тем -  поиска внутренней свободы и эскапизма, как одного из методов этого поиска. Следует отметить, что об этом уже немало было сказано в истории искусства и что действительно сегодня тема активно реактуализируется современными художниками и кинематографистами. Романтизм в ХХI веке снова присущ умам молодого поколения, однако в новом прочтении: если у романтиков два столетия назад человек восставал против цивилизации и провозглашал культ природы, то нынешний романтик - часто политический активист, а современное искусство служит пространством социального действия.   Отсылка к романтизму присутствует уже во вступительной сцене. На фоне морского пейзажа разыгрывается театральная постановка, которую смотрят Марта и Люба - главные героини фильма. Они сидят спиной к зрителю - как и полагается классическим романтическим героям. Эта сцена становится своеобразным лирическим отступлением, в котором автор фильма раскрывает свою основную интенцию: показать людей обратившихся лицом к природе и желающих видеть только красивое. 

Оглядываясь на развитие этой темы в истории искусства, следовало ожидать, что режиссёр представит либо её переосмысление, либо же её новое прочтение. По факту не получилось ни того, ни другого. Очень прямолинейно, без малейшего пространства для множественности интерпретаций автор сводит понятие красоты и внутренней свободы к набору клише, заимствованных из более развитого в потребительском плане западного общества. Его герои убегают от реальной жизни в Инстаграм.

 

 

Сосуд или огонь  

Акт  осознанного ухода из “цивилизованного” мира в аскетичное соседство с природой сам по себе красивый. Но режиссёр не ограничивается этим и доводит понятие красоты до перфекционизма и лишает свою картину реальности и витальности. Интерьеры, в которых живут герои похожи на живопись не то фламандцев, не то Джорджио Моранди. И даже смятая поутру простынь уложена так, будто героиня позирует для полотна в коллекцию Медичи. В таком отдалении от цивилизации, где даже электричество кажется необъяснимым чудом, изображение быта в суровых природных условиях вынесено за скобки. Вместо этого мы видем персонажей в очках типа Ray Ban, стильных пиджаках и платьях. Ничто не должно раздражать глаз. “Фешн” соблюдён во всём. В жилищах героев нет ни одного лишнего предмета. Пианино, обязательно виниловый проигрыватель, растение, бутылка вина и какое-то искусство на стене.  Звучит только литературный украинский язык - даже когда герой, читающий конечно же, только интеллектуальную литературу, держит в руках русское издание Ясунари Кавабаты. 

 

 

Буржуазный феншуй

Можно было бы допустить, что режиссёр говорит об уходе в другую реальность, сопряжённую с желанием видеть красивое. Но выходит, что красивое - это только картинка: внешность главной героини, живописные интерьеры и пейзажи. Как будто зритель должен пропустить посредственную игру Полины Войневич только за её совершенные черты лица. Фильм пересыщен тиражными сценами: блинчики на завтрак, беседы в лодке, уикенд на маяке, утренний душ, кофе, круассаны и джаз. С таким же успехом можно было бы пролистать отечественный Инстаграм, полный счастливой бюргерской жизни, к которой стремятся многие и даже иногда достигают - в пределах своей маленькой зоны комфорта. С критикой таких картинок, кстати, ещё в 2007 году высказался Юрген Теллер в проекте Киев (можно видеть в постоянной коллекции PAC). Героиня Теллера повторяет различные постановочные позы, заимствованные из глянцевых журналов - идеологов красоты. Но намерение привлекательности и сексуальности превращается в клоунаду, разыгрываемую на фоне упадочной постсоветской реальности.  

Если мы обратимся к кинематографу, мы не только узнаем, что приём Моисеева опоздал лет на шестьдесят, но и к какому прочтению ведёт. Тема красивой жизни была популяризирована Федерико Феллини, в матрице видения которого различимо поетическое присутствие натюрмортов Моранди. Мягкая тональная гамма работ Моранди призвана свидетельсвтвоать уход от мнимого многообразия городов  к тихой камерной жизни. Однако в Италии он всегда считался художником буржуазным и Феллини обращался именно к нему неслучайно. В фильме Сладкая жизнь Феллини критикует так называемое Café society – блестящий мир, построенный на руинах и нищете послевоенного мира, герои которого беззаботно слоняются по кафе и вечеринкам, их жизнь пуста и бессмысленна, а с претензией на красивую жизнь они способствуют росту глобальной ярмарки тщеславия. 

Возвращаясь к Моисееву обнаруживаем, что тщательно продуманная «красота» каждой сцены играет с режиссёром плохую шутку, поскольку сводит на нет заявленную им тему эскапизма и раскрывает стремление не к счастью в природной простоте, а к потребительству, пусть даже и в более натуральных условиях.

 

 

Симптом IKEA

Доминирование красивых картинок над сюжетной линией приводит к выводу, что в режиссёре гораздо сильнее раскрывается желание ухода от некрасивой реальности, нежели попытка показать человеческую красоту. Такое стремление уже можно назвать симптоматичным. В «развивающихся» странах, к которым относится и Украина, есть люди, стремящиеся к красоте – но не внутренней, а в пределах зоны комфорта. Красота – это круассаны, Ray Ban и, по итогу, зацикливание на своём Эго. Оглядываясь на историю и нынешнее состояние нашей страны, такое стремление к счастью потребительства можно понять. Заодно можно посмотреть и на опыт западных стран, которые через это уже прошли, привнеся IKEA в каждый дом и распродажи в H&M в каждую жизнь. И что?

Перед показом фильма глава госдепартамента по вопросам кино Екатерина Копылова отметила, что в украинском кинематографе сейчас явление «новой волны». Однако, если фильм Дмитрия Моисеева - это голос молодого поколения, то оно, так и не начав толком бороться, уже явно устало и мечтает о временах, когда всё за них будет решено, жизнь будет полна комфорта, все волнения души улягутся, останутся только круассаны и “мимими”.

 

 

Развенчание мифов

Если размышлять о судьбах отечества не только в теориях для кураторских проектов или киносценариев, а в ходе регулярной практики, скажем, прогулок на Выдубичах, окажется, что до жизни в компании расслабленных круассанов ещё не одно десятилетие, даже если подобные «красивым людям» фильмы будут выходить по десятку в год. В этой ситуации мифологизация реальности, к которой так привык украинский зритель, может оказаться гораздо менее эффективным методом, нежели способность без прикрас её увидеть, принять, осмыслить и попытаться изменить. 

Если не ходить далеко, обратимся к примеру фильма Импорт-Экспорт Ульриха Зайдля, который можно было увидеть параллельно с презентацией «Красивых людей» на МКФ Молодость. Главное действующее лицо – девушка Оля из города Снежного Донецкой области. Если смотреть на неё через оптику Моисеева, Ольга – некрасивый персонаж: она носит жуткие сапоги на шпильках, дермантиновые шорты, вызывающую куртку с искусственным красным мехом – в таком наряде, на фоне промзоны, в сильный мороз она ковыляет на работу в поликлинику. Таких Оль можно увидеть каждый день помногу, в любом городе Украины. Она от безысходности отправляется в западный мир на заработки, где устраивается уборщицей сначала в частном доме, затем – в больнице. Дальше зрителю раскрываются совершенно реальные ситуации отношения «красивых» людей к таким как она. И окажется, что в отработанной системе подачи круассанов, место для человечности часто совсем не предусмотрено, в то время как «некрасивая» героиня из третьего мира на неё способна. Герои Зайдля обычные люди: полные, худые, кривые, карлики – он не идеализирует их, а показывает их способность чувствовать. Пусть даже эти чувства и покажутся примитивными, некрасивыми и несовершенными для понимания узкого круга эстетов.

Пробуждающее сознательность кино кажется более честным по отношению к людям, чем кино о «красивой» жизни, в которую посредством отупляющего телеэкрана убегут домохозяйки.

 

 

Вера в людей

Одна украинская художница после премьеры отметила, что, мол, есть ещё молодые украинские режиссёры, способные верить в людей. Может быть. Но в каких людей? Охранники Межигорья, например, тоже верят в людей – тех, кто их кормит. У Моисеева эта вера получилась селективная. Вместо внутренней красоты людей разных, мы видим набор стерильных картинок. Красоту внешнюю, шаблонную, заимствованную.
Вера в людей – это в первую очередь терпимость, способность понимать разность проявлений их чувств и мышления, возможность толерантного отношения к ним, даже если они отличаются от чьего-то частного представления о красоте. Возможно, если такой верой Дмитрий Моисеев – талантливый молодой режиссёр – наполнит свою следующую работу, лёд «некрасивого» общества тронется.

 

Скриншоты предоставлены МКФ Молодость

 

Ася Баздырева