Алексей Сай: «Офисные презентации становятся более понятными, если их рассматривать как тюремное народное творчество»

Художник, чья работа из цикла «Арчимбольдо» помещена на обложке этого номера ART UKRAINE, финалист прошлогодней премии для молодых художников от PinchukArtCentre и пионер направления в искусстве, которое получило название "EXEL ART", рассказал Алисе Ложкиной о своем неординарном искусстве и отношении к офисной культуре, которая стала главным мотивом его творческого вдохновения.

Как начиналась твоя карьера художника? Ты закончил Одесский институт?

Нет, Киевский.

А жил в Одессе? Почему-то ты, твой образ у меня ассоциируется с Одессой?

Нет, ассоциации с Одессой из-за того, что  я с Шурой Ройтбурдом общался, в выставках с ним  участвовал. Шура распространяет вокруг себя одесский колорит. А я, на самом деле,  из Киева. Закончил Киевский художественный техникум и институт. В техникуме получил прикладную специальность - художник-оформитель. Учили рисовать, делать транспаранты – технологии              80-х годов - фотонабор и т.д...

И как,  это тебе помогло в жизни?

Помогло. Это строгая, как академическая, бесполезная деятельность, которая дает определенные знания. А потом  я три года поступал в Художественный институт. В промежутках занимался «халтурами». Какие-то макеты, плакаты, рейвы оформлял, вывески делал. Например,  один заказчик говорил: «…У меня есть маленький  магазин, но у него 10 точек (из них 8 я уже закрою в следующем месяце, а открою еще новых 10). Я тебе выгодный клиент, нормальный, а ты капризничаешь»… В общем,  «бандитские темы»…

А как  ты в результате вышел на «офисную» тему?

Я поступил в институт, у нас с женой родился ребенок. На халтуры уже времени не хватало. Ребенок маленький…  Я понял, что проще мне пойти на ставку в какую-то контору. И если раньше я больше работал руками, то тут понял, что пора осваивать компьютер. Я пришел в журнал «Ева», в рекламное агентство при нем. Меня спросили о портфолио. Посмотрев, сказали: « Ты же не умеешь работать!» Я ответил, что быстро научусь. И вот тут- то… Сейчас такое, наверное, невозможно, а тогда сказали : «Сиди здесь месяц. Через месяц выполнишь какое-то задание, и мы тебя возьмем на работу. Сотрудники тебе помогут освоиться»…

 

А ты был совсем компьютерно неграмотный?

Совсем, принципиально. До этого я ходил к Тарасу Бурлину - он мне делал макеты на компьютере. Я однажды шрифт по памяти нарисовал, а Тарас  мне сказал, что это системный шрифт, и чтоб я дурью не маялся, а сам шел и учился делать макеты. Вот я и занимался, учился, а по вечерам в мастерской сидел и гостей своих изображал:   кто пришел – того сразу «к стене…»                            ... В рекламе я долго работал, лет десять-двенадцать… А потом решил заниматься свободным творчеством.

Но за то время, что ты работал в рекламе, ты, наверное, добился каких-то успехов в этой профессии?

Да, добился. Даже судьей на фестивалях рекламных  был.

А у  тебя какой-то свой бизнес есть?

 Да, мы создали рекламное агенство,  маленькое, но свирепое. Работали хорошо. Сейчас этот рынок в упадке, но я выскочил до упадка… За  два месяца до кризиса я договорился с партнерами, что ухожу, а поскольку у нас была компания дружественная, меня отпустили…

А как  ты пришел к EXEL- арту? Просто «маньячил», или это делалось планово, программно?

Я пришел к экспериментам с EXEL , потому что хотелось как-то осветить офисный мир, оттого, что надо было сделать что-то, что соответствовало бы этому мирку. Эту боль передать руками нельзя, а фотография все-таки безликая и слишком уж универсальная.

А почему именно EXEL?

Потому  что миллионы людей занимаются этим. Они пишут данные, сводят это все в таблички, используют это офисное приложение. Они постоянно видят перед собой серый разграфленный лист…Я как-то всегда практиковал ограничение.  Плохой материал собирает человека, это даже интересно – работать, когда материал не поддается. Знаешь, красивые удобные приятные краски на хорошей бумаге сразу заставляют делать все красивенькое, они успокаивают. А когда у тебя школьная акварель и неважная бумага – выжимаешь результат. А EXEL  - это хуже любой школьной акварели. Делать эти штуки даже мерзко, потому что эта программа физически максимально не приспособлена для рисования. Эта мерзость и передает весь ужас офиса, весь этот мирок.

Скажи, а ты считаешь, что эти твои работы в EXEL – это картины?

Как живопись? Ну  конечно, если я по месяцу их делаю…  Это  картины.  «Чтобы висели на стене в интерьере». Моя распечатка живет долго, я делаю тираж только из одной штуки, ставлю свою подпись… Можно, конечно, эти работы превращать в объекты, но опять-таки, мне кажется, это будет «не то»… Мне все советуют, особенно скульпторы: «Это надо в объем, в объем». Но это уже будет отступление.

Но ты же уже пошел в объем, когда сделал толпу игрушечных человечков для работы «Пыль», выставлял  их на выставке финалистов премии PincukArtCentre?

Ну да, но это же уже не EXELевские таблички. Человечки - отдельный образ.

А как долго ты экспериментируешь с EXEL?

Года с 2004-го. Я вяло раскачивался, все думал, думал, накапливал в себе впечатления. Года три на разведку ушло. Ну и я, собственно, не спешил.

А художественное образование тебе помогает в том, что ты делаешь?

А без этого никак. Все подчинено законам… То есть, по сути, по стилю, то, что я делаю, это графика. Станковая графика. Которой нас как раз и учили в институте. Я вот, например,  у Компанца учился, который сеточками, цветной тушью делает пейзажи. Жих, жих, жих - красная сеточка, зеленая сеточка… Николай Иванович великий вообще человек. Он из  компании Гавриленко, Якутовича, только младше их лет на 5-10.

Когда ты  делаешь свои EXEL работы – какое у тебя отношение к офисной жизни? Ты ее ненавидишь?

Ну, для меня это как культура в археологическом разрезе. Как трипольцы… Культура, как совокупность образа жизни, эстетики… всего общественного устройства… Хочется снять весь тот пласт. Вот только трипольцы сидели в своих норах пару сотен лет...

Ну да, не меньше, а то и тысячи… 

Вот. А тут  меньше сотни лет - и уже такая культура яркая и всепроникающая.  За сколько лет эта офисная культура здесь проявилась? За 20? Нет, даже за 15, потому что в бандитские времена  это было еще совершенно не то. А сейчас это полноценная, на мировом уровне, офисная жизнь. Все влились резко, быстро – ну как этот процесс не исследовать? Он же такой масштабный  и такой болезненный. Все мотивы, действия людей совершенно иные, совершенно другие источники агрессии, люди начинают резко мыслить совершенно по-другому. Какие-то даже религиозные  у них получаются мотивы для действий.

Это очень интересно, как эти люди между  собой взаимодействуют, как к  миру относятся – это же такой  заповедник, причем огромный, и он живет  отдельно от нас (причем неизвестно, кто  изолирован).

А почему все эти офисные жители у тебя получаются такими декоративными? Они лишены трагизма, боли. Это программно?

Декоративность -  это для того, чтобы показать, что я не питаю к этому всему  отвращения. Красота есть и в этом, офисном, мире, но она искаженная и пробивается  вопреки. Этот мир функционален до предела, он не предполагает красивых декораций. Но красота все равно должна откуда-то появиться. Мне нравится история какого-то воображаемого офисного человека, который сам по себе берет  и красит свои документы. А они  действительно любят украшать свои презентации, делают это наивно и очень нежно. Представь - цифры, цифры…, а в углу – цветы. Это же как тюремная романтика.

Искусство аутсайдеров?..

Ну да, все эти бесконечные офисные презентации становятся более понятными, если их рассматривать как тюремное народное творчество. Там кресты с проволокой, а тут примерно тоже самое: тут цветы – тут цифры… Это все  надо исследовать, я просто еще не до конца докопал. В последнее время «поперла» эта декоративная красота – уже хочется ее поднять до какого-то уровня, а потом дальше пойду исследовать «офис». Мне не интересно искусство документальное и концептуальное в чистом виде. Не хочется мне рефлексировать или  просто фиксировать. Мне это не интересно, хотя я понимаю, в чем ценность такого подхода. Но лично мне не хочется этого делать. А красоты, мне кажется, очень не хватает в современном искусстве, именно этой банальной красоты, которая человека остановит и затянет.

Но ведь это же рекламный трюк! Почему современное  искусство отходит от красоты?   Потому, что красота - это как бы  та ловушка, в которую нас ловит рекламный образ. И как нам с этим быть в современном искусстве? Как сделать такую красоту, чтобы она была без сникерса, без кока-колы и без тампакса?

Через  борьбу с материалом. Если ты проходишь  борьбу с материалом, и если получается бесспорно красиво, так, чтобы людям нравилось, это уже не реклама. Рекламная красота строго функциональна. Это когда минимальными средствами надо добиться максимальной красоты (т.е не минимальным бюджетом, а,  я имею в виду, что нет варианта долго размышлять. Есть вариант много поработать, но нет варианта, например, уйти в поиски какой-то красоты на год). Всегда выполняется какое-то задание, поэтому рекламист приходит на работу, включает компьютер - а на нем сразу же загружено три сайта, на которых обзоры последних достижений других рекламистов: кто что сделал. Настоящий рекламист обязательно смотрит, кто что сделал. Все включены в этот глобальный процесс. Все стараются сделать не одинаково, но приходят к тому, что просто копируют лучший образец. Вот, к примеру, дают мне задание:  рекламный сценарий. И тут же - ссылка на пример в YouTube. На изыски просто нет времени.

А для тебя искусство – это освобождение? Зачем ты им занимаешься?

Ну, это просто менее строгий процесс, чем реклама. Нет, если мне смешно, то я сделаю портрет  друга или, например, бухгалтерши  Наташи. (Она никогда не отказывала мне в авансе!) Но это только моя воля…  Зачем я этим занимаюсь? Это наталкивает людей на размышления, ну и плюс, как я уже сказал, я добавляю красоты. Красоты не хватает в современном искусстве. А она просто обязана быть. Она не должна быть ловушкой, но если можно оправдать красоту, то надо это сделать.