Павел Маков: "Если вам не страшно - туда не стоит идти"
PAC-UA - это отдельное пространство PinchukArtCentre, которое посвящено исключительно творчеству современных украинских художников. Шестой выпуск PAC-UA - персональная выставка харьковского художника Павла Макова под названием "Одеяло, Сад, Башня, Крест, Судьба" - продлится до 17 июня.
Павел Маков во время открытия выставки "Одеяло, Сад, Башня, Крест, Судьба". PinchukArtCentre 2012. Фото: Максим Белоусов
Павел Маков является представителем харьковской художественной сцены. Очень часто молодые художники, принявшие решение жить в Харькове, ссылаются на Павла, как основного законодателя “моды” на этот город. Маков работает в одним из самых сложных и непопулярных сегодня видов изобразительного искусства - графике. Хотя сам художник к этому термину не прибегает, называя свои работы на западный манер “works on paper”.
Интересно, что чем больше погружаешься в творчество Павла Макова, тем сильнее понимаешь, насколько оно индивидуально ориентировано. Каждый найдёт в нём свои понимания и свои открытия: архетипы, которые легко считываются с работ, исходят из личных переживаний художника и в то же время выводят произведения на универсальный уровень.
Его работы настолько камерны, что говорить о них даже в рамках интервью казалось не очень уместным. Тем не менее, Павел всегда очень живо и с энтузиамом откликается на предложениее пообщаться - будь-то журналисты, зрители, студенты или коллеги-художники. Во время специального интервью ART UKRAINE (ради которого любезно согласился прийти в Ботанический сад в восемь утра), художник рассказал, что вдохновляется музыкой Radiohead, философией Гумбрехта и искусством Бойса.
Ася Баздырева На открытии выставки в PinchukArtCentre кто-то сказал, что зарубежному зрителю ваше творчество будет непонятно...
Павел Маков Проблем с пониманием моих работ за рубежом не было. У меня были выставки - в Праге, Дании, Англии - и я никогда не испытывал потребности специально объяснять людям, что моё творчество специфически украинское. Хотя вы правы, в его основе лежат мои размышления о жизни здесь, а не где-то там и не в Космосе. Мои основные мысли связаны с тем, что меня окружает, и той ментальностью, которая внутри.
- Мне кажется, что именно способность вывести нечто очень личное на универсальный уровень и определяет хорошего художника...
- Я изначально не ставлю перед собой задачу вынести что-то личное на определённый уровень. Мне всегда удавалось в какой-то степени проанализировать и понять, что мной было сделано, но я не пытаюсь понимать, что я делаю сейчас, или что я буду делать в будущем. Потому что в таком случае ты теряешь какую-то внутреннюю связь, которая, собственно, и заставляет тебя проникнуть глубоко. Потому что мозгами туда не попадешь, понимаете?
Другой вопрос, что осмыслив сделанное, ты можешь глубже проникнуть подсознательно в то, что ты делаешь сейчас. А если ты начинаешь осмыслять настоящее и будущее, у тебя получится некая схема. А схема никогда не родит присутствия. Здесь мы вернемся к моему любимому термину у Гумбрехта: производство присутствия - когда работа рождает некое присутствие. Причём работа не только визуальная. Гумбрехт очень часто приводит в пример стихи, когда, собственно, от ритмики стиха в независимости от того, какой смысл несут слова, волосы встают дыбом. А потом уже включается смысл и ты понимаешь работу еще глубже. Но изначально ты подвластен ощущению присутствия. Мне всегда было важно “производство присутствия” и непосредственное влияние работы. А уже потом только тексты и контексты.
Павел Маков. Башня, 2011-2012 (Мечта). PinchukArtCentre 2012
- Тема памяти является одной из ключевых в вашем творчестве. Даже факт естественного старения бумаги во время долгого процесса создания работ важен: когда попадаешь в пространство с работой, создаётся впечатление, что соприкасаешься с чем-то из прошлого - коллективного или личного...
- Я не делаю работы о прошлом, мне интересно видеть работы о настоящем. Но в настоящем же заключено наше прошлое. На этой конкретной выставке одна работа была совершенно сознательно посвящена памяти, но в данном случае она достаточно иронично-смешливая и по-своему грустная.
У людей почему-то очень часто память соприкасается с деньгами, с тем, что за эти деньги можно было купить - как правило, это грустные воспоминания: «а раньше все было дешевле и лучше». Люди порой слишком большое внимание уделяют материальной памяти, но помимо этого, у них были радости и трагедии, любовь и смерть близких людей - мне хотелось подчеркнуть, что за этим одеялом стоит нечто гораздо большее.
Павел Маков. Одеяло, 2011-2012 (Память). PinchukArtCentre 2012
- Гройс в своей книге “Под подозрением” пишет о том, что стремление человека к коллекционированию и архивированию - это такое подсознательное желание человека продлить себя во времени. Я бы назвала ваши работы музейными в хорошем смысле этого слова...
- Наверное, подсознательно это присуще каждому человеку. Я сознательно не делаю музейных работ. Мои работы делятся на работы первого и второго порядка. Первого порядка - это такие работы, когда ты делаешь и не знаешь, что произойдёт. Я часто повторяю: если вам не страшно - туда не стоит идти. Если вам не страшно - значит по этой дороге вы уже ходили, нового для себя вы ничего не откроете. Поэтому такие работы для меня наиболее интересны и с ними я провожу больше всего времени. После чего возникает желание немного поиграть с ними, поэтому и возникают работы второго порядка - я их называю игрой джазовых стандартов.
В этом тоже есть свой драйв, когда после долгого исправления ошибок, а творческий процесс - это совершение и исправление ошибок, появляется хорошая работа. Я не отдаю себе отчёт: музейная работа или нет, хотя, размеры некоторых из них не позволяют экспонировать их дома. Но в то же время мои работы очень камерные и ориентированы на просмотр одним человеком. Мне важно, чтоб работы считывались по-разному издалека и при приближении, чтобы каждый день человек находил в них что-то новое. Я считаю, что работы должны находиться в приватных помещениях и жить с человеком, они не расчитаны на большую публику. А как у художника - у меня нет амбиций изменить мир, я не принадлежу к монументалистам...
Павел Маков. Огород, 201о-2012 (Место). PinchukArtCentre 2012
- Вы ещё и созерцатель, ко всему прочему, так часто вы прямо или косвенно говорите, что избегаете суеты...
- Работа у меня очень медленная. Сам по себе процесс создания доски не является для меня главной точкой креатива, это ремесленный процесс, но у него есть большое преимущество - он медитативный. Например, в работе "Башня (Мечта)" задействовано две доски, с которых сделано приблизительно 1400 оттисков. Изготовление одной такой доски занимает месяц-полтора работы.
- Вы сказали, что творческий процесс заключается в том, чтобы совершать и исправлять ошибки. Точно так же и путь духовного развития человека состоит из падений и подъёмов длиною в жизнь...
- Только через это человек приходит к любой вере и к любому пониманию мира. Если всерьёз вникать просто в технику - независимо от того, работает ли художник с живописью, фотографией или чем-нибудь ещё - то техника рано или поздно выведет тебя на самый высокий философский уровень. Для меня давно понятие принта перестало быть сугубо техническим - это твой оттиск в жизни, то, что ты оставляешь после себя. Да, это то, о чём вы говорили. А если говорить о “падать и вставать” - посмотрите на Джобса. При всей внешней успешности, он всю жизнь падал и вставал, страшно ошибался, но теперь мы смело можем говорить, что он был гениальным человеком.
- В работе "Судьба" затрагивается тема самоидентификации...
- Да, в этой работе сплелось многое, но на этой выставке она играет вспомогательную роль, в то время, как основными работами являются "Огород", "Одеяло" и "Башня". Недавно меня спросили: “Что вас больше всего раздражает в окружающем мире?”. Отсутствие ответственности. Вопрос персональной ответственности за сделанное сегодня очень остро стоит в этом мире. А поскольку ответственность и есть самоидентификация, эта работа говорит о моей ответственности за сделанное.
Павел Маков. Судьба, 2011-2012 (Судьба). PinchukArtCentre 2012
- Ваши работы строятся по принципу повторений: отдельные элементы или группы элементов тщательно наносятся на бумагу. Эти множественны повторы вводят в состояние некоторого транса. Пожалуй, это и есть то присутствие, о котором вы уже сказали...
- Я пришёл к этому несознательно, пытаясь сделать некий нарратив или рассказ. Тем более, что я просто вынужден был делать повторения, поскольку создание индивидуальной доски для каждого изображния заняло бы у меня всю жизнь.
- Надеюсь, вы не обидитесь за сравнение: ваши работы иногда сильно напоминают работы Адольфа Вёльфли - одного из представителей искусства аутсайдеров. Наверное, это сравнение возникает как раз из-за скрупулёзных повторений...
- Я очень люблю творчество душевнобольных художников, поскольку это искусство людей совершенно незаангажированных обществом, не думающих о том, как работу продать или где её нужно показать. Так что на этих художников время от времени поглядывать нужно, чтобы самому не съехать. Обижаться тут нечего: так или иначе мы все пересекаемся и мы все похожи.
- А что бы вам ещё хотелось сделать?
- Хотелось бы сделать книгу о радости присутствия в этой жизни. Хотя, я понимаю, насколько это сложно. И страшно. Но это здоровый страх и это очень интересно. Нет гарантии, что в конце этого неизвестного пути ты придёшь туда, куда бы тебе хотелось. Но есть абсолютная гарантия, что ты что-то поймёшь по дороге.
Ася Баздырева
Фотографии предоставлены PinchukArtCentre © 2012. Фотографы: Сергей Ильин и Дмитрий Баранов